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(«Несколько слов о себе самом» и «Тоска припоминания») 

Стихотворение В. Маяковского «Несколько слов о себе самом» (1913) начи- 
нается фразой, породившей гневные отклики современников и вызвавшей бурную 
полемику в критической и научной литературе, она общеизвестна: «Я люблю 
смотреть, как умирают дети». 

Ю. Карабчиевский писал, что от этой фразы «горбатится бумага» и такого 
«никакой человек не мог бы написать ни при каких условиях, ни юродствуя, ни 
шутя, ни играя - разве только это была игра с дьяволом». А. Гольдштейн защища- 
ет В. Маяковского, предавшего огласке «точку зрения» литературы: «старая куль- 
тура тоже очень любила смотреть, как умирают дети: смертями невинных детей 
переполнено мировое искусство, а прошлое столетие сделало из этой темы свой 
фирменный специалитет - Диккенс..., народолюбцы-идеологи, замороженные 
трупики-гробики у передвижников...» 1 1. Однако в этой связи нужно учитывать 
обращение к традиции не только XIX века, но и к ближайшему прошлому культу- 
ры - к символизму, в частности, к И. Анненскому. Его известное стихотворение 
«Тоска припоминания» («Кипарисовый ларец», «Трилистник тоски») заканчива- 
ется строками: «...Я люблю, когда в доме есть дети И когда по ночам они пла- 
чут». «Кипарисовый ларец» был издан в 1910-м году и стихотворения, вошедшие 
в его состав, стали известны - если не широкой публике, то литераторам и крити- 
кам. 

Первым, кто заметил «перекличку» Маяковского и Анненского, был 
С. Бобров [Развороченные черепа, 1913, с. 7]. А первым, кто встал на защиту по- 
эта-футуриста - Н. Харджиев: «Неожиданная начальная фраза об умирающих 
детях... в свое время вызвала упреки в “аморальности”. Упреки эти объясняются 
полным непониманием социальной основы и идейного задания вещи. 

Это горький сарказм поэта, перед глазами которого не раз проходили 
похоронные процессии (“гроба том”), поэта, который знает непрерывное 
чередование радостных и сумеречных эмоций (“прибой смеха за тоски 
хоботом”)» [Харджиев, Тренин, 1970, с. 198]. Н. Харджиев полагает, что 
«Несколько слов обо мне самом» и «Тоска припоминания» могут быть сближены 
на основе «общности темы»: у Анненского - «бессонница одинокого поэта», у 
Маяковского - «одинокий поэт ночью на улице большого города» [Там же]. 
Общность темы, действительно, имеет место, но о ней - чуть ниже. Апелляция к 
«социальной основе» и «идейному заданию» не может быть признана корректной 
и адекватной, так как речь идет не о газетной статье или о публицистическом 
памфлете, а о художественном произведении, анализ которого ведется с точки 
зрения эстетического целого. В этой связи следует вспомнить и точку зрения 
Л. Кациса, утверждающего, что поэт в данном случае занимает «место Бога, 
наблюдая смерть безгрешных, и, следовательно, заслуживших райское 
блаженство, детей» [Кацис, 2004, с. 136]. В данном случае автор «защиты 

1 Анализ этой дискуссии см.: [Казарина, 2004, с. 111-112]. 
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случае автор «защиты Маяковского» также не учитывает специфики искусства, 
содержательности поэтической формы. 

Итак, «Тоска припоминания» И. Анненского посвящена не столько «одино- 
честву», сколько природе творчества и роли поэта. Поэзия творится вдали от лю- 
дей: «Все живые так стали далеки, // Все небытное стало так внятно...» [Аннен- 
ский, 1990, с. 107]. Творчество - не только высший дар, это прорыв в иное бытие, 
иную реальность, не имеющую ничего общего с реальностью жизни. Этот дар не 
только избрание, но и проклятие: «Весь я там в невозможном ответе, // Где ми- 
ражные буквы маячат...». Иллюзорная гармония рождается на границе - жизни и 
искусства, чтобы через мгновение напомнить о себе лишь «мутно-черными пят- 
нами». «Плачущие дети» в контексте этого стихотворения - знак высшей ценно- 
стной реальности в мире, она врывается в ночной мир творчества, напоминая о 
неслиянности поэзии и жизни, и о возвращении туда, где стихи представляются 
лишь наваждением. Здесь нет и следов веры в символистское преображение мира 
словом. Между поэзией и бытием зияет разрыв. Поэт занимает свое место в этом 
разрыве, становясь существом иной природы, за что приходится платить большую 
цену, эстетическая деятельность требует в определенный момент выхода из эти- 
ческого пространства. 

Маяковский подхватывает и развивает тему особого избранничества поэта. 
Его стихотворение начинается как провокация. Все осложняется еще и откровен- 
ным заголовком. Конечно, искушенный читатель скажет, что это намеренный 
эпатаж, автор бросает вызов культуре 19-го - начала 20-го века, которая эксплуа- 
тирует архетип страдающего-умирающего дитя как основу для «фальшивой ме- 
лодрамы». Однако нужно учесть, что авангардисты стремятся к постоянному пе- 
решагиванию от реальности условной к реальности данной, и поэт постоянно ко- 
леблется в своем образе от фигуры живущей к фигуре сконструированной. Дела- 
ется это не только за счет непосредственного обращения к читателю, но и за счет 
постоянных внеэстетических, психологических уловок, когда читатель вынужден 
вовлекаться в пространство воображаемого со всей эмоциональной силой. Лобо- 
вой прием начала стихотворения обнажает такую ценностную позицию, на кото- 
рую сложно отреагировать сразу и непосредственно как на поддающуюся эстети- 
ческому превращению. Имморализм, цинизм, монструозность, - этические и мо- 
ральные оценки выходят на первый план. Лирический субъект («Поэт») репрезен- 
тирует себя как некое чудовище, находящееся за границами всех этических норм. 
Первая и непосредственная реакция читателя - изумление, отвращение, дистан- 
цирование. Просвещенный читатель сразу вспомнит строчки из И. Анненского, 
ироническая перекличка с предшествующей культурой налицо. Но все же, дест- 
руктивный аффект слишком силен, чтобы его можно было снять с помощью эсте- 
тической условности и ввести в рамки иронии: «Вы прибоя смеха мглистый вал 
заметили за тоски хоботом?» [Маяковский, 1955, с. 48-49 - далее цитаты по этому 
изданию]. Эта фраза, вероятно, является попыткой обратить предыдущее выска- 
зывание в игровое, но читатель, даже улавливающий иронический намек, не мо- 
жет избавиться от эмоциональной реакции негодования, вызванной первой стро- 
кой стихотворения. А дистанцироваться полностью тоже невозможно - с этого 
момента текст начинает втягивать читателя (слушателя) в коммуникацию с лири- 
ческим субъектом, который мимикрирует под эмпирического автора. Если первая 
строка риторически обнажена, лишена метафорики, то все последующие пред- 
ставляют собой густую вязь метафор с семантикой смерти и бурной агрессии, 
направленной на Поэта, и его ответной агрессии - всему миропорядку. Поэт пред- 
стает одиноким, страдающим и страдание его будет возрастать, кульминируя в 
последних строках, а в финале наступит апогей этих мук и полная безысходность. 
Текст стихотворения являет собой экзистенциальную и энергетическую битву 
(напряжение стиховой материи на уровне звука и ритма) Поэта с силами самого 
мироздания, один на один, с предрешенным исходом. Энергетика страдания-
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подвига подчиняет себе адресата (и возможно оскорбляет его чувства, если он 
верующий, ведь «Христос из иконы бежал»). Обращение к солнцу, когда мир уже 
Богом оставлен, это обращение к самому закону природы, к несменяемому поряд- 
ку вещей. Последний фрагмент - взывание о милости, когда казнь-распятие уже 
совершается. Поэт - трагический герой, приносящий себя в жертву, и одновре- 
менно отданный на растерзание самой жизнью, где ему нет места; он приходит на 
место страдающего Бога. Взывание о помощи («сжалься хоть ты и не мучай») в 
сочетании с метафорами телесного страдания втягивает читателя в тесную ком- 
муникацию, так как включает не только эстетические, но и невольные физиологи- 
ческие ассоциативные ощущения: «Это тобою пролитая кровь моя льется доро- 
гою дольней». В финале соединяются трагический пафос и гибельный восторг: «Я 
одинок, как последний глаз у идущего к слепым человека!». Это гибель ради чего- 
то, что больше, чем «я» Поэта, подвиг трансцендирования. Последняя строфа 
производит ударное впечатление, сострадание лирическому субъекту обеспечено. 
Казалось бы, все совершилось по классическим канонам трагического катарсиса - 
страдание, со-страдание и жалость снимаются в финале, разрядка совершается 
ради Иного, неведомого, что внушает восхищение и трепет. 

Однако цельности произведенного эффекта очень мешает первая строка. По- 
эт - это циник, монстр, ироник и страдающий новый Христос в одном лице. 
Столкновение противоположных эмоций не разрешается окончательно, остается 
экзистенциальный зазор: адресат не может спонтанно и естественно идентифици- 
роваться с героем, хотя в какой-то момент он попадается на крючок сочувствия 
почти бессознательно - механизм текста работает и на мощных энергетических 
захватах самой стиховой материи. И остается загадка катарсиса: трагизм как эсте- 
тическая эмоция, получающая свое разрешение, дополняется эмоцией внеэстети- 
ческой и очень сильной (авторская ирония все же не перекрывает читательского 
негодования, недоумения, гнева, момент ценностного разрыва не может быть снят 
и переработан). Этот структурный дисбаланс заставляет вибрировать читатель- 
ское восприятие снова и снова. 

Адресата заставляют снять запреты, нарушить табу, вызывая сочувствие к 
лирическому субъекту («монстру-пророку»), мимикрирующему под эмпириче- 
ского автора, при этом, размываются границы между первичной и вторичной 
эмоциями, между первичной реальностью жизни и вторичной, условной реально- 
стью искусства. Сочувствие к «пророку» автоматически влечет за собой вину, 
адресат лишается внешней позиции по отношению к лирическому герою, совер- 
шая «преступление поневоле»; эта «внутренняя» позиция осложняется невозмож- 
ностью безболезненного перехода к позиции «внешней» - отвращения и гнева к 
«монстру». 

Очевидно, что «Несколько слов о себе самом» манифестирует особое пони- 
мание места поэта в мире. И хотя здесь налицо вызов предшествующей культуре, 
парадоксальным образом Маяковский сближается с Анненским в своем понима- 
нии поэта как существа пограничного, доводя до предела противоречия между 
сферами этического и эстетического. Но если И. Анненский еще творит по зако- 
нам классического искусства, соблюдая конвенции художественного текста, то 
В. Маяковский их нарушает, заставляя адресата уже с помощью риторических 
механизмов самому ощутить разрыв между искусством и жизнью, и задаться не- 
разрешимыми вопросами о природе творчества. 
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